Denti

Sono qui, seduta. Nella sala d'attesa del dentista.
Lei esce sorridente e mi dice:" dai che oggi togliamo definitivamente l'apparecchio".
Sconcerto.
È qui ormai da 4 anni. Non da fastidio a nessuno. È un pezzo minuscolo all'interno.Non si vede. Non graffia.
È da 2 anni che rinviamo la cosa. Rimandiamo di 6 mesi in 6 mesi perché è sempre prestò, e ora?
E se i miei piccoli dentini non fossero pronti? Se non sapessero più stare dritti da soli? Se cominciassero a ballare e poi cadessero?
No, no, no. Non voglio.